Se - como eu, e aproximadamente um bazillion de outras pessoas - você está pensando em comprar o novo iPhone 5, você também estará contemplando a aposentadoria do seu telefone atual. Aquele objeto quase talismânico, a coisa que você constantemente embala e consulta, repentinamente será relegado ao status de coletor de pó..

Às vezes, dispositivos antigos são passados ​​para amigos ou familiares, ou vendidos, mas a maioria acaba enterrada em uma gaveta ou sótão, uma queda do estrelato para a obscuridade mais rápido e mais final do que qualquer coisa em Hollywood ou na Reality TV..

Eles podem ficar na gaveta por um longo tempo, no entanto, em um estranho estado de não-animação de bateria morta suspensa; congelados no momento em que você liga seu sucessor - aquele instante sentimental no qual você transfere a lealdade para o novo sem ainda conseguir abandonar seu apego ao antigo.

Como alguém que acabou de passar por um movimento transatlântico depois de morar em uma casa por mais de uma década, isso é algo que eu tenho visto recentemente. Eu tive que percorrer um monte de tecnologia morta. Eu me livrei da maioria. Mas nem todos…

O que há na gaveta?

Eu comprei e ainda possuo um iPod e iPhone de primeira geração. Mesmo na época, eles eram auto-evidentemente grandes coisas novas, saltos icônicos. É absolutamente possível sentir afeição e nostalgia por tais dispositivos, assim como você pode sobre o grupo de amigos que você teve em seu primeiro emprego, nenhum dos quais você ainda vê.

O iPod e o iPhone entraram em uma caixa e estão atualmente em um navio em algum lugar do outro lado do mundo, a caminho de voltarem a entrar em contato comigo - para serem guardados em uma gaveta diferente. Eu também ainda possuo o Macintosh SE30 no qual eu escrevi alguns dos meus primeiros contos, e fiz um trabalho inicial como designer gráfico autodidata e meio-idiota. Eu nunca vou jogar isso fora também. Não porque eu acho que é (ou será) algo que vale a pena, mas porque foi uma pedra angular de um período da minha vida.

Macs eram terrivelmente caros naquela época. Comprá-lo foi um grande negócio. Passei muitas horas encarando a testa, aprendendo seus modos e lidando com suas peculiaridades, cansadamente reiniciando (nos dias em que os Macs caíam rotineiramente várias vezes ao dia). Não foi apenas uma ferramenta. Foi um colega. Ouso dizer isso, um amigo.

Gostaria de saber se esse apego sentimental à tecnologia antiga diminuirá à medida que nos dirigimos para o futuro. Assim como acontece com os seres humanos, o que nos liga às máquinas são suas idiossincrasias. O atrito - apenas o atrito e o tipo certo - gera um calor chamado "amizade". Meu primeiro carro era um Ford Escort rabugento (Mark 1) que tinha pertencido ao meu avô.

A maior parte do tempo funcionava bem, mas no tempo frio era necessário babar e engasgar os ajustes minuto a minuto, e em alguns dias isso simplesmente parecia ter uma mente própria. Por mais irritante que fosse, deu a personalidade do carro: tinha que ser resolvido, como amigos.

Computadores e telefones não colidem mais. Quanto mais perto eles chegam da aparente perfeição, menos eles farão incursões em nosso coração. A natureza de mudança acelerada e cada vez mais voltada para as especificações também significa que cada nova iteração de uma peça de tecnologia é apenas ligeiramente melhor que a anterior e, portanto, imbuída de uma personalidade menos distintiva. Agora telefones, principalmente, ficam mais rápidos e um pouco mais finos e a câmera fica melhor a cada vez.

Quanto menor a mudança entre o que tivemos e o que temos agora, menor a probabilidade de mantermos o antigo em uma gaveta. Você realmente não se lembra ou honra mudanças incrementais nos relacionamentos: somente quando um termina, e um novo começa. Claro que sim, estou ansioso para ter um iPhone 5, mas…

Não, quem estou a brincar? O meu fiel iPhone 4S ainda vai em segurança também numa gaveta.

Você pode encontrar mais sobre Michael e seus livros em michaelmarshallsmith.com